
UNE PRODUCTION JUST'ART

LUNÉVILLE
Quand j’arrive, déjà, ça s’active en cuisine. L’odeur de la pâte en train de cuire emplit l’espace, on rit et se taquine
en se passant les plats. La pièce est haute de plafond et agréablement lumineuse. Les rayons orangés de cette fin
d’après-midi donnent à l’assemble quelque chose doux et chaleureux. Près de la fenêtre, posé sur une chaise, un
flan aux œufs qu’on laisse refroidir semble regarder à l’extérieur les ouvriers qui s’activent sur la grand-place. Les
bruits du chantier sont présents mais feutrés, comme si même les travaux avaient un respect sacré et mystérieux
de ce qui se passe en cuisine.

« Pas tout d’un coup, on mélange au fur et à mesure. »

Jenifer guide Malone qui remue la pâte. 

Les cheveux blond relevés en chignon, enceinte jusqu’aux yeux, Malone a une répartie féroce qui fait mouche à
chaque phrase. Malgré son jeune âge il émane d’elle une assurance et un ancrage qui forcent le respect. Elle porte
sa grossesse de façon superbe, comme si elle avait une science innée de tout ce qui allait suivre.

C’est un univers presque exclusivement féminin qui se déploie autour de moi. Raphaël, le directeur des épis, m’a
prévenue en venant.

« Les hommes font les vendanges, tu vas surtout voir les femmes, les mamans. » 

Ça me va très bien. J’ai toujours aimé les matriarcats. Puis je sais trop bien que dans les milieux populaires la
femme est le socle immuable sur lequel repose l’équilibre des choses. Je me souviens de cette phrase de mon
grand-père ; « La plus grande force d’un homme c’est sa femme, alors autant bien la choisir. ». 

Raphaël me présente tout le monde, malgré le masque on voit à ses yeux verts qu’il sourit. Ça fait dix ans qu’il est
là. On termine d’emballer les derniers gâteaux, on attrape quelques bouteilles de soda et déjà il est temps d’y aller.
Direction le quartier Georges-de-la-Tour.

Arrivés sur la petite place, le soleil est timide. Les maisons modestes mais chaleureuses semblent nous regarder
paisiblement au milieu des débris de verres et des restes de feu. Les enfants sont les premiers à se montrer. On
les sent tous débrouillards et malins. Ils veillent les uns sur les autres dans un brouhaha joyeux. Ils sont suivis par
une petite meute de chiens. Une bande de peluches frétillantes qui n’aboient même pas à notre passage. Le
centre des épis se met en place. On sent à la façon dont chacun se salue, le lien de confiance profond qui existe
entre la population et leur centre social. 

« Ça fait 55 ans qu’on est là, c’est pas rien. » 

Les ballons, les tables, chacun arrive à son rythme. Les stands se montent, notamment « un chamboule-tout des
inégalités » qui attire immédiatement les plus jeunes. « Une capsule temporelle » qui est une bonbonne d’hélium
vide et peinte que l’on propose aux habitants de remplir de mots et de pensées, ensuite tout sera scellé.

« On la réouvrira dans 4 ans » 

L’ambiance est bonne, les activités proposées sont accueillies avec enthousiasme. 
Entre l’équipe des épis et les habitants, pas de langue de bois, on peut se parler 
franchement chacun se connaît et se respecte. Les mères s’assoient 
entre elles sous les tonnelles, les discussions fusent. 



« Avant y’avait plein de choses, des bancs, des arbres, maintenant y’a plus rien. »

« T’as vu l’état du quartier ? On en a marre ! »

« Les gens sont super, mais c’est le quartier qui ne l’est plus. »

Ce banquet citoyen arrive à point nommé. Il y a des choses à dire. Les problématiques sont posées très
clairement. D’abord les incendies. Dans ce quartier de ferrailleurs ils sont monnaie courante. Ils terrifient les plus
petit et épuisent les adultes, ils défigurent aussi le paysage que pourtant chacun fait tout pour préserver.
Beaucoup de casse aussi. Et puis enfin et surtout la lumière.

« On vit dans le noir » 

Depuis que l’éclairage public a été vandalisé le quartier est plongé dans l’obscurité la plus totale. Favorisant du
même coup les accidents mais aussi de nouvelles dégradations. Un cercle vicieux dont les habitants ne savent plus
comment se sortir. 

« Et puis ici l’hiver, il fait nuit à 17h, on a plus de vie. »

Une situation profondément dangereuse et qui témoigne aussi d’un abandon de la zone par la mairie. 

« On éclaire nous même avec des spots aux fenêtres, c’est comme la propreté, on nettoie nous même le quartier sinon y’a
rien qui se passe. »

J’imagine ce que ce doit être pour toutes ces mères de famille qui en plus de trimer chez elles du matin au soir se
retrouvent avec la responsabilité d’éclairer et de nettoyer les rues. 

« Quand même, on paye pour vivre ici ! »

On sent la lassitude mais le courage aussi, un courage immense et patient. Mais aucune colère. Pourtant il y aurait
de quoi. Si les lampadaires et les boites aux lettres sont laissés inutilisables, les caméras de surveillance elles,
dressées tout autour de la place sont en parfait état. Voilà apparemment la seule réponse à laquelle les habitants
ont droit. Voilà un détail qui résume à lui seul bien des choses. 

Pourtant on garde l’envie d’y croire, pour les générations futures, pour que les enfants et les petits enfants aient
droit à mieux. Et puis il y a l’attachement profond au quartier. C’est la Maman de Malone qui résume tout en une
phrase.

« On nous proposerait un appartement en ville, on en voudrait pas, on les aime nos maisons. Ce sont nos petites maisons
dans la prairie. »

C’est sur cette phrase et un éclat de rire général que la discussion se termine. La journée aussi. 
Quand j’arrive gare de l’est, Paris me semble vide et froid. En voyant toutes les lumières criardes, je ne peux pas
m’empêcher de penser qu’à l’heure qu’il est, le quartier Georges-de-la-Tour est plongé dans le noir.
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